Mùa hè chia tay của tuổi 18: gửi các bạn học sinh lớp 12
Có một mùa hè mà ai đi qua rồi cũng phải ngoái lại nhìn. Đó là mùa hè năm lớp 12.
Không phải vì nó nóng hơn những mùa hè khác. Mà vì nó là mùa hè cuối cùng cả lớp còn đủ mặt nhau.
Khi tiếng ve báo hiệu một lời tạm biệt
Bạn còn nhớ cái cảm giác bước vào lớp những ngày cuối cùng không? Bảng đen vẫn vậy, dãy bàn vẫn vậy, chỗ ngồi quen thuộc vẫn còn đó. Nhưng trong lòng thì biết rõ: chỉ vài hôm nữa thôi, tất cả sẽ thành kỷ niệm.
Ngoài sân, phượng nở đỏ rực một góc trời. Tụi mình từng ghét cái nắng tháng Sáu, ghét tiếng ve kêu inh ỏi. Vậy mà đến năm cuối, chỉ cần nghe ve kêu là tự dưng thấy nghẹn. Hóa ra mùa hè không chỉ là nghỉ học. Mùa hè lớp 12 là mùa của những lời chia tay chưa kịp nói.
Những điều bình thường bỗng hóa thiêng liêng
Lạ lắm. Có những thứ ngày thường chẳng để tâm, đến lúc sắp mất mới thấy quý.
- Cuốn lưu bút chuyền tay nhau, đứa nào cũng cố viết thật nhiều, vẽ thật đẹp, như sợ bị quên.
- Tấm ảnh kỷ yếu trong bộ áo dài trắng, áo sơ mi đồng phục, nụ cười còn vương chút bối rối.
- Buổi liên hoan cuối năm, có đứa cười nói rộn ràng, có đứa lặng lẽ quay đi giấu mắt đỏ hoe.
- Cái ôm vội ở cổng trường, câu "giữ liên lạc nha" mà ai cũng biết rồi sẽ thưa dần theo năm tháng.
Tụi mình của tuổi 18 cứ ngỡ chia tay là chuyện nhỏ. Mạng xã hội đầy ra đó, nhắn tin lúc nào chẳng được. Nhưng có một sự thật dịu dàng mà hơi buồn: rời khỏi cánh cổng ấy, mỗi người sẽ đi về một phương trời. Đứa lên thành phố, đứa ở lại quê, đứa đi thật xa. Và cái lớp học từng ồn ào ấy, sẽ không bao giờ tụ họp đông đủ như xưa nữa.
Chia tay không phải để buồn, mà để lớn lên
Nhưng này, đừng buồn quá nhé.
Mùa hè chia tay không phải dấu chấm hết. Nó là dấu ba chấm, là khoảng lặng trước một chương mới. Những đứa bạn cùng bàn hôm nay rồi sẽ thành bác sĩ, kỹ sư, thầy cô, người bán hàng, ông bố bà mẹ. Mỗi người một ngả, nhưng quãng đời ngồi chung một lớp, học chung một thầy, trốn học chung một buổi trưa thì mãi mãi là của riêng tụi mình.
Mai này dù đi đâu, chỉ cần nghe một tiếng ve, thấy một cành phượng, hay tình cờ mở lại tấm ảnh kỷ yếu, là cả một trời tuổi 18 lại ùa về. Vẹn nguyên.
Giữ lấy nhau, bằng những điều giản dị
Nếu được khuyên các bạn lớp 12 một điều, thì đây: đừng đợi đến lúc xa rồi mới tiếc. Trong những ngày cuối còn ở bên nhau, hãy cười nhiều hơn, chụp thêm vài tấm hình, nói lời cảm ơn với đứa bạn từng cho mình chép bài, và cả lời xin lỗi nếu lỡ giận hờn ai đó.
Rồi khi mỗi người mỗi nơi, hãy giữ liên lạc theo cách của riêng mình. Một dòng tin nhắn hỏi thăm. Một cuộc gọi bất chợt. Hay đơn giản là tối rảnh rủ cả hội vào chơi vài ván nối từ online cho vui — vừa cười vừa cãi nhau xem từ đó có hợp lệ không, y như hồi còn ngồi cuối lớp. Đôi khi tình bạn được giữ lại chẳng cần gì to tát, chỉ cần một lý do nho nhỏ để tụi mình còn nhớ tới nhau.
Gửi các bạn học sinh lớp 12 của mùa hè 2026: chúc các bạn thi tốt, vững bước, và đi thật xa. Nhưng dù đi xa tới đâu, mong các bạn vẫn nhớ về mái trường, về lớp học nhỏ, về những người bạn đã cùng mình đi qua một thời áo trắng đẹp nhất đời.
Tạm biệt nhé, mùa hè của tuổi 18. Cảm ơn vì đã đến, và vì đã dạy tụi mình biết trân trọng một lời chia tay.